Не съм произлязъл от академичен произход. Баща ми беше умен човек, но имаше образование в пети клас. Той и всичките му приятели бяха водопроводчици. Всички те са родени около 1905 г. в голяма бедност в Ню Йорк и е трябвало да отидат на работа, когато са били на 12 или 13 години.