Същността на Париж се губи, ако се види чрез двойното остъкляване на хотелска стая или отгоре на туристически автобус. Трябва да сте пеша, с хладни ръце, пъхнати в джобовете, шал, увит около гърлото, и мисли за горещо кафене във вашето въображение. Това направи разликата между просто да присъстваш и да си там.