По някакъв начин, знаейки, че Алцхаймер идва, се подиграва на всички нечии стремежи - да разказва истории, да обмисля определени въпроси, както може само един роман, да бъде признат за своите постижения и упорита работа - по начин, който старата позната смърт не прави.