Оказа се, че трикът в писането ми е бил да го правя изключително в леглото. В момента, в който дори се осмелих да се дисциплинирам и да пиша на бюрото, направих куп глупости. И все пак, седнал в леглото, пишех лесно, без усилие, плавно. Станах майстор на съвършената недисциплина.