Само за да е сигурен, той преброи думите. - Открих, че 250-те думи идват толкова редовно, колкото часовникът ми вървеше, - съобщи той. С тази скорост той можеше да произведе 2500 думи до закуска. Не очакваше да го прави всеки ден - понякога имаше служебни задължения или лов на лисици - но всяка седмица се уверяваше, че постига цел. За всеки от своите романи той съставяше работен график, като обикновено планираше 10 000 думи на седмица, и след това водеше дневник.