Как горяха онези огньове, които вече ги няма, как времето се влоши, как сянката на чайката изчезна безследно. Беше ли краят на сезон, краят на живота? Толкова ли отдавна е било, че изглежда, че никога не е било? Какво е това в нас, което живее в миналото и копнее за бъдещето, или живее в бъдещето и копнее за миналото?