Хората говорят, защото се страхуват от мълчанието. Те говорят механично, независимо дали на глас или на себе си. Те са опиянени от тази гласна каша, която оковава всеки предмет и всяко същество. Те говорят за дъжд и хубаво време; те говорят за пари, за любов, за нищо. И дори когато говорят за най-възвишената си любов, те използват думи, изречени сто пъти, изтъркани фрази.